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O CHITOLO NAS NOSSAS VIDAS 

 
 

Maio de 1970. Putos, era o que éramos, miúdos de vinte e um anos e… estávamos na 
guerra, quando devíamos era estar na Universidade ou a namorar nos bailes dos 
bombeiros. 

Neste planalto, verdadeiramente no “cú de Judas”, com duas fileiras de arame farpado 
a dar-nos uma fraca sensação de segurança, e uma picada de ligação à comunidade 
social mais próxima (a “estância balnear” de Mocímboa da Praia) nada convidativa para 
excursões e cujos trinta e tal quilómetros demoravam horas de mais a percorrer, neste 
planalto ficámos mais de um ano. Alguns destes miúdos aqui permaneceram todo este 
tempo sem nunca terem conhecido nem socializado com outras pessoas que não os 
seus camaradas, atingiram durante estes meses o seu próprio limite de tolerância. Uns 
aguentaram como puderam, outros deprimiram profundamente, outros ainda 
agarraram-se ao álcool como soporífero para ultrapassarem os medos das noites em 
que o “bater” do motor do gerador se confundia com alguns tiros esporádicos com que 
as sentinelas espantavam os seus próprios medos. 

* * * 

Muitos anos depois, com um pequeno grupo de “sobreviventes”, derrotadas que foram 
algumas garrafas do inigualável néctar bairradino, cortando a lamurienta nostalgia em 
que tínhamos mergulhado, se levanta a voz mais sóbria (ou a menos sóbria!) a 
contagiar a sua disposição para a meditação em profundidade, apelando para a análise 
do que foram as nossas vidas desde então: “Acham que foi aquele Chitolo que nos 
fez?” ou “O que é que aquele Chitolo nos fez?” ou ainda “Foi apenas um sítio onde 
passámos um ano e tal das nossas vidas, nada mais do que isso? 

Éramos tão novos naquela altura… ainda em crescimento mental e até físico. O nosso 
espírito carregado de princípios, referências e valores assimilados até ali no ambiente 
social de cada um de nós, mas que em nada se assemelhavam ao ambiente daquela 
isolamento na selva moçambicana, da infinita paisagem verde-escura de calor e 
cacimbo, dos cheiros de mato e pólvora dos nossos novos brinquedos semi-automáticos 
ou até dos outros, dos voadores, pontos e troares distantes, nos céus de Cabo Delgado. 

“Foi o Chitolo que nos fez?” Crescemos lá. “Foi o Chitolo que nos fez assim?” 
Amadurecemos lá, bebendo e assimilando essa influência do tempo guerreiro, mais de 
irmandade que de indiferença, do “meu” e do “nosso”, da disciplina e da revolta, do 
aprumo e do desalinho, do fato camuflado e dos calções de sacos de farinha… 

Fez-nos perder a ingenuidade dos e nos nossos vinte anos; fez-nos esquecer alguns 
desses nossos valores e referências: “não abandonarás o teu camarada” e não 
abandonámos; “não voltarás a cara perante a dor do teu camarada” e ajudávamos no 
que podíamos; “não te desfaças em choro, desespero e pânico quando te cheirar à 
morte” não sei… não me lembro, mas é provável, não é?; “não matarás” e se calhar… 
matei, pelo menos disparei, instintivamente, sem apontar. 

Aqueles tempos e aquelas experiências transformaram-nos e marcaram-nos de forma 
indelével para o resto da vida. A crueldade da guerra tornou-nos mais insensíveis, frios, 
revestiu-nos duma forte carapaça, ajudando-nos a resistir melhor a muitos dos males 
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da sociedade, não indiferentes mas resistentes. E também nos ajudou a melhor 
distinguir a justiça da injustiça, a perceber a vantagem do espírito de corpo e a força do 
colectivo na contra-corrente. 

 

Foi um tempo perdido ou foi um tempo ganho, de aprendizagem? 

 

Acho que foi lá que nos fizemos assim, como somos, cada um de nós, timoratos ou 
destemidos… 

 

E quando, de repente, toca a campainha do telefone ou um motor explode em ratés, 
ainda nos sobressaltamos? 

 

CarlNasc 

2015 

in http://CC2702.EU 

 


