ESTORIAS DOS FUROCES

T4 BEM. VOU-TE CONTAR...

Estes meus jovens alunos do nono ano ignoram completamente a realidade que
foi a Guerra do Ultramar. Quase todos eles tém um avé que por ld andou, pelo
que o tema ndo é totalmente novo, mas os seus avds nunca lhes revelaram
pormenores dessa sua vivéncia. Eu, que netos ndo tenho, tomei-os como se meus
netos fossem, e decidi contar-lhes, o que afinal nunca fizera ao meu proprio filho.
Li-lhes este texto numa das suas aulas de Historia de Portugal, cujo professor
também ndo conheceu de facto a Guerra do Ultramar.

Sim, o Servigo Militar era obrigatério. Os rapazes todos conheciam a sequéncia de
procedimentos: ir a Junta de Freguesia “dar o nome”, mais tarde voltar 14 para consultar as listas
e verificar a data e o local da Inspeccdo, em seguida sujeitar-se a um enganoso exame médico e,
salvo rarissimas excepg¢des, ser considerado “Apurado para Todo o Servico Militar”

(dado a elevada caréncia de pessoal para a Guerra do Ultramar (carne para canhiao, como lhe
chamavamos) tinha deixado de funcionar o sorteio que originara a designaciao desse momento
como “ir as sortes”) e, finalmente aguardar a cartinha com a ordem de apresenta¢do e uma guia
de transporte.

Isso era conforme as habilitacdes escolares. Os mancebos (nds) éramos destinados a uma classe
ou categoria militar de acordo com as chamadas habilita¢des literarias: quem nao tinha concluido
o Curso Geral dos Liceus ou quinto ano, estava destinado a classe dos pracas, aqueles que
tinham mais do que isso mas que todavia ndo tinham concluido o Curso Complementar dos
Liceus (o 7° ano ou equivalente), eram encaminhados para os Cursos de Sargentos Milicianos, e
finalmente aqueles que o tivessem concluido ou ultrapassado, iriam frequentar os Cursos de
Oficiais Milicianos.

Ah! Sim, o ensino naquele tempo media-se por uma escala diferente. A Instru¢do Primaria
(vulgarmente conhecida como a quarta classe) era o Unico ensino obrigatério. A partir dai, e
apenas nas cidades mais importantes, funcionavam os Liceus e as Escolas Técnicas, com cursos
de cinco ou sete anos.

Pois foi, a minha geracdo foi muito afectada pelas regras que o regime impunha. Os rapazes
tinham sobre a sua cabeca a espada de Damdcles condicionando toda a sua vida. Raramente
conseguiam emprego antes do cumprimento do Servigo Militar e, para sairem do pais,
necessitavam de uma autoriza¢do militar especial (autoriza¢do essa que continuou a ser
necessdria até aos 35 anos de idade, mesmo depois do cumprimento do Servigo Militar).
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Eu estava nos meus 20 anos. Apresentei-me na Escola Prética de Cavalaria em Santarém. Fiz o
cursinho rapido e fiquei pronto para a guerra. Seis meses depois ja tinha um destino assignado
(Mocambique), passando por Tomar para instruir os soldados que iriam constituir a nossa
Companhia de Cagadores. Ja tinha portanto um destino de guerreiro garantido. Estava por conta
do Estado, deixei de ser o Z&€ Manel e passei a ser um nimero (qualquer coisa barra 69).

E isso, ia para a guerra... com 20 anos de idade j4 estava na lista, com data de embarque
marcada. Era um homem! Seria? Sim era um homem, com mais obrigacdes que direitos, mas
ainda nao um adulto. Nesse ano houve elei¢des para a Assembleia Nacional e, curiosamente, nao
pude votar por ainda ndo ter idade! Nao tinha idade para votar mas tinha idade para ir para a
guerra.

Ah! A consciéncia politica? Sabe, nem todos partilhdvamos essa chama patridtica do dever, da
defesa do solo pétrio, que os comandantes de instrucdo veiculavam nas palestras antes da
dispensa do fim-de-semana. Esse solo pétrio ficava muito longe, em terras mal imaginadas, de
gente diferente que também lutava por causas proprias e que também defendiam os seus ideais, o
seu patriotismo e o seu solo sagrado. Dentro das casernas formavam-se pequenos grupinhos onde
se conversava, em sussurros para ndo chegar aos ouvidos indesejaveis daqueles de quem ja
desconfidvamos que iriam a correr contar ao comandante, a situacio nacional, quer quanto a
governagdo, quer e sobretudo quanto as politicas que afectavam a nossa juventude e,
invariavelmente, a Guerra do Ultramar. Na generalidade estadvamos politizados (pelo menos os
mais urbanos) e a proximidade das elei¢des tinha proporcionado uma certa abertura em sessdes
de propaganda, facilitando conhecimentos e tomadas de consciéncia.

Sim, era muito pouco e criava grandes problemas de gestao do porta-moedas. Quanto? Sei 14!
Nada ou pouco mais! Tinha cama e comida (brr!) e nunca recebi nada nos primeiros seis meses,
porém, ap6s o Curso dos Milicianos passei a ter um ordenado (pré) de 90 escudos por més, mas
sujeitos a uns descontos que nunca ninguém percebia... ndo havia um recibo. Recebiamos
portanto um valor sempre diferente e insignificante que nem dava para os transportes.

Alguns dias antes da partida éramos graduados e recebiamos uma certa quantia a titulo de
“ajudas de custo de embarque”. Era como esse dinheiro, como se outra vida nos esperasse, que
tinhamos de constituir enxoval para os dois anos seguintes. Esse era também o momento em que
alguns de nds, inconformados com a situagdo politica e militar e, seguramente com o seu futuro

99 ¢

proximo, aproveitavam para “dar o salto”, “cavar”. Fugiam da guerra...

Era uma situagdo arriscada a que s6 muito poucos se atreviam e que exigia um forte apoio. Era
preciso ter contactos. Nao poderiam continuar no pais pois os seus familiares eram de tal modo
pressionados e as suas vidas devassadas que dificilmente poderiam camuflar o seu desertor.
Alguns eram apanhados, mas a maioria conseguia passar as fronteiras com Espanha (pais
também inseguro) e Franca, e aqui fixarem raizes ou se lancarem para outros destinos, onde
viveriam um futuro incerto, clandestinos, impossibilitados de retornar a Portugal.

Bem, partimos para Africa na Primavera seguinte. Os milicianos estdvamos com cerca de um
ano de tropa e as pragas com seis meses. Em principio esperava-nos uma “Comissiao” de cerca de
24 meses em Mocambique. Os mais importantes paquetes de passageiros foram “militarizados” e
adaptados ao transporte de tropas. Essa adaptacdo consistia em “mobilar” os pordes e os
corredores com beliches de duas ou trés camas sobrepostas, e adaptar os camarotes com mais
uma ou duas camas de campanha, duplicando a sua capacidade de transporte.

A partida era um comovente espectaculo, ritual nem sempre transmitido pela televisdo para que a
frequéncia com que acontecia ndo alarmasse a populacdo. As tropas desfilavam em parada, ao
som de uma fanfarra ou banda militar. Havia sempre discurso vibrante e apologético, com muita
“bravura”, “herdicos avos” e “pétria” pelo meio. Mesmo antes do embarque, com as tropas ainda
FuRroEs €M formatura, vinham umas senhoras muito finas, normalmente ligadas a familias da alta
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sociedade e do regime, membros do Movimento Nacional Feminino, oferecer a cada um de nds
um mago de cigarros, um isqueiro e... uma medalhinha da Nossa Senhora de Fatima, desejando-
nos com isso uma “boa-viagem-e-feliz-regresso”, murmurado entre dentes, quase imperceptivel.

Este cerimonial era rapido e sob grande vigilancia, pois temiam que os opositores se pudessem
aproveitar do momento para qualquer actividade subversiva, o que naturalmente granjearia a
simpatia de grande ndmero dos familiares presentes, que vindos de todo o pais, ali compareciam
para as despedidas.

Uma vez as bagagens atiradas para um qualquer canto dos alojamentos distribuidos, os mais de
3.000 homens aglomeravam-se no convés do navio, encarrapitando-se em tudo o que os pudesse
suster, para um ultimo olhar para a multidao, um dltimo aceno de um lengo de qualquer cor,
combinada ou ndo, no desejo de serem vistos, de eles proprios verem os seus, a medida que a
sirene assinalava a partida, e o navio se afastava lentamente, apontando a foz do Tejo, ao mar, ao
mar alto, a guerra...

O meu Batalhdo seguiria até ao fim da linha, embora ndo o soubéssemos. A Ordem de Servico
que nos mobilizara dizia que o destino era Mogambique, mas ja acontecera dantes algumas
mudancas de plano. Temiamos pior zona. Todos diziam que a Guiné era o pior, pelo clima
doentio e pela guerra propriamente dita. Podiam levar-nos para 1a. Ou para Angola, donde as
noticias também ndo eram nada abonatorias. Atracimos em Luanda sem sabermos se ali
ficariamos ou se continuariamos. S6 quando o navio zarpou € que nos tranquilizimos um pouco.
famos para Mocambique, como se essa fosse a melhor zona de guerra. Quem estabeleceria essa
hierarquia de perigos e zonas? Nessa altura comecaram a passar de boca a orelha varios boatos
que nos inquietavam, acabando com a pequena satisfacdo que a “sorte” deste destino nos dava.
Paramos ainda em Lourenco Marques (hoje Maputo), Beira, Nacala, descarregando pessoal e
equipamento, e nds seguindo sempre. Ja ndo havia dividas, para norte s6 se fosse Cabo Delgado,
velho teatro de guerra, desde as suicidarias campanhas da I Guerra Mundial contra os alemaes da
Tanzania até agora, ou seja nos ultimos anos, dos frequentes confrontos com a guerrilha da
Frelimo.

Fora uma viagem de 25 dias.

Como o navio nao podia atracar devido a pouca profundidade das dguas, transborddmo-nos para
uns bateldes, meia dizia deles que formaram um comboio rebocado até ao cais de Mocimboa da
Praia.

Esperavam-nos os camaradas que iamos substituir. Militares ja com mais de um ano de guerra,
pele queimada, camuflados velhos, desbotados e rotos, punhal e cartucheiras a cintura e
espingardas G3 ao ombro em poses de auténticos guerreiros, que eram. Eles cocuanas (velhos) e
noés checas (novatos). Expressavam a sua satisfacdo com a nossa chegada da forma mais variada,
incluindo gozando com as nossas fardas novas e as nossas botas ainda reluzentes.

Claro, estivamos muito ansiosos, com medo até. famos comecar a mais dura e cruel etapa das
nossas vidas. Acabara a viagem, o cruzeiro. Recebemos finalmente o armamento individual e os
oficiais fizeram as suas recomendacdes, a partir dali era a sério. Esperavam-nos alguns camides
onde nos acomodamos e encetimos a viagem, agora por terra.

A estrada ndo era estrada, mas sim um verdadeiro percurso para viaturas todo-o-terreno; era a tao
falada picada. A coluna (assim se designava o comboio militar) progredia lentamente, com véarias
paragens e alguns tiros que nos assustavam. Cumpririamos as instrucdes de “ninguém se mexe”,
“nem um tiro”. Ao fim de algumas horas faz-se uma paragem prolongada e é dada ordem de
saltar das viaturas e formar um corddo de seguranca dos dois lados da picada, e instrucdes para
disparar apenas com contacto visual. Veio da frente a palavra de terem encontrado uma mina e
irem rebenta-la, o que aconteceu de facto num estrondo aterrador e uma nuvem de fumo negro,
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depois duma meia hora de espera. Fora o nosso baptismo de guerra, embora outras situacdes bem
mais cruéis viessem a reduzir o efeito dessa primeira experiéncia, rebaptizando-nos.

A partir dai a progressao foi ainda mais demorada.

Finalmente chegamos a um pequeno planalto, o mato desbastado e duas fileiras de arame
farpado, com algumas casotas de madeira no cimo de 4rvores, € uma duizia de casinhas com
telhados de zinco, no mesmo terreno areento da picada. Era o nosso destino, uma antiga missao
ja sem populacao civil. Chamava-se Chitolo. Fica a trés dezenas de quilometros de Mocimboa e
demoramos 10 horas para percorré-la. Tempo que nunca mais conseguiriamos cumprir, passando
a média para as 30 horas.

Aqui passamos 16 meses. Durante esse periodo, alguns dos militares ndo tiveram qualquer outro
tipo de convivio sendo com os seus proprios camaradas, o que era de endoidecer, ndo obstante se
viver um dia-a-dia nada rotineiro. Duas ou trés vezes por semana, duas secgdes, ou seja, cerca de
15 homens, saiam em operacdes de patrulhamento nas cercanias do aquartelamento, com
duracdo de um, dois ou trés dias, com aparelhagem de transmissdes pouco eficiente. Algumas
vezes, na sequéncia de confrontos ou suspeitas de presenga de guerrilheiros, eram pedidos
reforgos, saindo outra sec¢do ou um grupo de combate (cerca de 30 homens) conforme a
situacao.

O se se comia mal! A alimentacio era horrivel. Em operacdes no mato os homens levavam racio
de combate: uma série de latas de conserva, que embora adequada em termos de valor caldrico,
nao o eram de todo, pois para além do peso continham comida salgada e até picante, fazendo
aumentar o consumo de 4gua, um bem precioso e escasso. No aquartelamento cozinha-se com
poucas variagdes. O arroz alternava com a massa, e o feijao com o grao (sempre com gorgulho!)
e, por falta de caca, usava-se uma intragivel carne enlatada.

Ataques ao aquartelamento? Por vezes, quase sempre ao anoitecer, a Frelimo brindava-nos com
morteiradas, dezenas de granadas que, para além de destruirem varios dos nossos recursos,
provocavam alguns feridos e até mortos. Normalmente as primeiras a cair eram as mais certeiras,
atingindo pontos importantes como o parque de viaturas, a casa do gerador (que s6 funcionava a
noite para iluminagdo para o exterior).

Este tipo de guerra de guerrilha era altamente favoravel aos guerrilheiros, ja que eram mais
conhecedores do terreno e bastava um pequeno grupo deles para porem em movimento, e até
desorientarem, grandes unidades militares.

Nunca mais tinha fim. Em Cabo Delgado passamos vinte e dois meses, participando em
operacgdes executadas na quadricula que nos estava destinada, e noutras de natureza mais
alargada como foi o caso da Operacdo N6 Gordio, tendo passado por varios confrontos com o
chamado inimigo (IN) donde resultaram varios feridos e mortos, nossos e deles. Ao fim desse
periodo, metade da companhia ainda foi combater em Tete.

Sonhdvamos com o fim, toda a gente sonhava com o fim deste inferno. Middos, que era o que
n6s éramos, com as nossas vidas ainda em formacao, interrompidas para ir a guerra, profissoes
por definir, cursos em meio, noivas a espera, maes em desespero, choros escondidos, solugos
sufocados, noticias que ndo eram noticias pois todos sabiamos que a PIDE interceptava o correio
e o SPM (Servico Postal Militar) ndo era de fiar, e o Aerograma, a grande invencao do correio
gratuito sob a forma de um papelinho azul ou amarelo que se dobrava, permitia a leitura do
interior!

Era semanal. Uma vez por semana, em dia incerto, vinha o avidozinho DO batendo a hélice

sobre o aquartelamento e deitava um saco de lona pelos ares. Noutro dia, com mais tempo mas

sempre de fugida, pousaria para recolher o saco com o correio expedido. O correio era o mais
curRoES  importante elo de ligacdo com o mundo para 14 da guerra. Todos escreviamos. Alguns com

Y.
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caligrafias bem toscas, aprendidas a pressa com a passagem pelas chamadas Escolas
Regimentais, que ministravam a qualquer soldado que as nao tivesse as competéncias de leitura e
escrita, no minimo, levando-os até ao diploma da quarta classe, assim o tempo e as suas
capacidades o permitissem. Todos tinham alguém com quem se correspondiam. A familia, a
namorada, ou ainda pessoas amigas ou conhecidas; outras ainda, que desempenhavam um papel
muito importante na vida dos soldados, eram as “Madrinhas de Guerra”. Varias revistas
mundanas (Plateia e Crénica Feminina) mantinham uma sec¢do com nomes e moradas de
pessoas que se dispunham a “escrever-se” com alguém. O pessoal da guerra, assiduos
frequentadores dessas sec¢des, entravam facilmente naquilo que inicialmente pareceria um jogo,
mas que em muitos casos se veio a transformar em relagdes sérias que derivaram para unides
duradoiras.

Os tempos “livres” eram gastos das mais variadas formas. Quando se vivem frequentemente
momentos de elevada tensdo, torna-se necessério “tempera-los” com momentos de
descompressao. Por maioria de razdes esses momentos fazem parte da vivéncia militar, e sao
naturalmente promovidos pelas hierarquias para combater a tendéncia depressiva agravada pela
convivéncia restrita dos mesmos grupos durante periodos longos. No teatro de guerra no meio do
mato, as opcoes sao menores: nao ha socializa¢gdo com populacgdo civil, ndo hé bares, ndo ha
cinema nem teatro, nem locais de passeio. Entdo... bebe-se, bebe-se muito, sem qualquer
pretexto especial; jogam-se os dados e as cartas, jogos de azar frequentemente redundando em
grandes discussoes e até lutas, para libertar a tensdo; e ndo podia faltar o futebol, no terreiro do
centro do aquartelamento plantavam-se duas balizas de bambus e se promovia um campeonato
destes contra aqueles e dos outros contra aqueloutros.

Pois fica o stress pOs-traumético, no nosso caso o stress de guerra. A Guerra do Ultramar deixou
profundas marcas nas pessoas da minha geracao. Milhares deles trouxeram deficiéncias de que
nunca mais se irdo esquecer, estilhacos embutidos nos seus corpos, perda da visdo e da audig¢ao,
e amputacdes de membros em consequéncias de rebentamentos de minas, agregam-se na
Associacao dos Deficientes das For¢as Armadas.

Aquele ambiente tnico, caracterizado pela vivéncia em grupo de situac¢des de elevado risco, pelo
crescimento e amadurecimento comum, fomentou grandes amizades que ainda hoje perduram.
Todos somos diferentes e, enquanto alguns conseguiram superar os traumas que certas situacoes
lhes provocaram, outros tém passado as suas vidas sem os conseguirem resolver, quer por
incapacidade prépria quer por falta de apoio institucional.

Catarse? Reunimo-nos todos os anos para celebrar o regresso e... a vida. Nesses encontros e
convivios os ex-combatentes partilham as suas vidas pos-guerra, constata-se que, na sua maioria
e durante muitos anos calaram as suas experiéncias, ndo as revelando nem aos familiares mais
chegados. Regista-se no entanto que finalmente essa partilha se comega agora a fazer para com
os seus descendentes de terceira geracdo. Os netos estdo finalmente a receber essas revelagdes,
nao deixando que as memorias da Guerra do Ultramar dos seus avds se esfumem no tempo.
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